1

в страшном кратере

в этих воющих скалах

только пыль

только шипение

воздуха в дыхательном аппарате

горение фонарей вполнакала

и

бешеные псы в рваных скафандрах

и

низкая гравитация

уже не в радость

я не боюсь

но мне кажется

мы уже погибли

2

он падает

стекло гермошлема треснуло

в середине

вокруг него взвиваются фонтаны

пыли

наблюдателям кажется, он подорвался

на мине

но какие тут мины?

стекло выпадает

он переворачивается на спину

и делает вдох

3

вокруг – валяются пыльные

мертвые парни

они похожи на камни

он ждет

когда закипят глаза

над головой – черное небо

вакуум пахнет

чем-то знакомым

кажется, это запах хлеба

то есть пекарни

4

он слышит

рядом что-то шуршит

как будто какие-то мыши

кровь продолжает течь

изо рта вырывается речь

он видит

смерть

не наступает

короче говоря, он дышит

кожей лица он чувствует

что вокруг

не минус 150

но тепло и сыро

он делает вдох

и говорит: respiro

и потом

еще раз

говорит: respiro

5.

я лежу на спине

как

в каком-то

сне

вокруг -

трава

васильки

ромашки

насекомые

выползают из-под моей

расстегнутой на груди рубашки

поднимаюсь

по подбородок

в траве

встаю на одно колено

на горизонте — лес

от опушки

ко мне приближаются

двое:

тетя Маделена

и двоюродная сестра Химена

тетя скончалась давно

в 69-м

Химена три года назад

умерла от рака

Маделену я видел только раз

на каком-то фото

помню сестру

толпу людей у ее могилы

а

теперь

они говорят мне

ну, здраствуй

милый

мы так за тебя боялись

молились

и вот

наконец дождались

у их ног

подлетают кузнечики

на ветру

шевелятся

стебли

головки мака

сзади кто-то подходит

что-то мокрое кладет в мою руку

это

моя собака

6.

короче

звук раскрытых дюз

это, в сущности, — звук разлуки

звезда корабля уменьшается

то есть она удаляется

я остаюсь один

я делаю вдох

и раскидываю

пошире руки

Спасибо за внимание.