рождество в бейруте
кофе ночью
осколки хрустальной люстры
собраны с пола
слугой
бабушка после укола
спит
в гостиной пусто
сама по себе
скрипит
старая мебель
доктор приводит в чувство
тетку
другую тетку
ее сестру
старый мультфильм не досмотрен
фотография кенгуру
порвана
в детской
закрыто окно
на кухне
осталось открытым вино
в соседних дворах темно
вот — Рождество
в Бейруте
но
торжества не окончены
и все впереди
день и
доктор выводит сына под синее небо
во двор
говорит: иди
праздничным утром
в кафе
у которого вместо окон — мешки с песком
ожидают гостей
Салах починяет стулья
Халед протирает столы носком