жена космонавта

тетя в голубом лифчике
в апреле на пляже

холодный ветер
на гальке перелистываются журналы

она загорает
думает: бедный мой бедный

а муж ее - космонавт
никто об этом не помнит
не знает

совершенно один
на помойной орбите
от дома – 36 000 с небольшим километров

мертвый

с открытым глазами
летает
летает

глаза у него голубые

Виталий