1944

как-то раз
во время опытного переноса
с использованием систем V-3
ранним утром
оказался в расположении
небольшого волжского города Плёса

сделал запись:
четыре рослых человека
в белых скафандрах
с удивлением и радостью озираясь
идут по улице

стекла их шлемов покрыты каплями изнутри

то ли
пот
то ли
слезы

вернулись?

да не туда

на мониторе -1944-й
середина 20-го века