накануне больших событий
1.
Химена собирает вещи
квартира пустеет
Тути спешит домой
не успевает
застревает
на перекрестке
стоит
потеет
2.
радио ненавистно
газеты публикуют только
официальные сводки
служащим и сотрудникам банков
запрещено употребление бренди
водки
из продажи исчезли носки
колготки
3.
мотороллеры несутся в качающей жаре
в кафе по сторонам дороги - ни человека
собаки неласканы
мороженое тает у торговцев
приходится выбрасывать
гудок в телефоне теперь почему-то не традиционное «ля»
но «ре»
4.
люди скупают сухие завтраки
питьевую воду
баллоны для заправки газовых зажигалок
полиэтиленовые пакеты
электрические батареи
от металлической сетки
отклеилась огромная реклама национальной благотворительной лотереи
болтается
5.
врываясь в квартиру
Тути кричит
нет
он
никогда не кричит
но просто теперь говорит
очень громко
на полную играет музыка
дверь на балкон открыта
из дома напротив в комнату заглядывает сосед
на полу – разрозненные листы газет
бумаги
он как бы не понимает
что все это значит
ничего не понимает не знает
обрушивается на диван
мужчины не плачут
6.
Химена трясется в автобусе
крестьяне как-то особенно молчаливы
даже чилийцы
на горизонте несется
бессмысленный микроскопический страус
в небе светится самолет
или это возможно какая-то белая птица
7.
Химена думает
что сердце ее разбито
что на мягкой внутренней стороне
сердца ее
как бы отпечатались гусеницы и копыта
на самом деле
в мозгу
нехватка серотонина
тревога спадает и надувается внутри как парус
потому кажется
что положение чрезвычайно
и все что с ней случается
неслучайно
8.
вот и доказательство:
внезапно автобус ломается
пассажиры выходят и разбредаются
пахнет сухой травой
через дорогу ветер
уносит дальше крылья жуков
и длинные семена
водитель глядя в мотор
косоглазо смеется
качает нечесаной головой
нет
нет
ошиблась
ошиблась
все обойдется
два дня
назад
казалось что
скоро уже война
но смех – позитивный знак
никаких сомнений
ошиблась
и вдруг
она вспоминает
о Тути
и глядя в поле
выкрикивает: