20 лет спустя
когда внизу в темноте
вдруг появились огни
шепелявый высокий голос
из заднего кресла сказал: Душшянбе
пограничник на трапе
улыбался
спросил: из Москвы, брат?
документы проверять не стал
у такси не было дверей
а таксистов было двое
один за рулем
другой помогал советом
я проснулся около 12 часов
вышел на балкон
и только тогда понял
что вернулся
12-го декабря
было плюс 20
в парке стоял туман от шашлыков
играла эстрадная музыка
на проспекте милиционер почему-то
отдал мне честь
на рынке бесплатно насыпали насвая
в ЦУМе неожиданно купил бутылку кальвадоса
когда наступили сумерки
обнаружил себя в районе фуникулера
в саду
пахло дымом
на ветвях не было листьев
сквозь кроны
были видны звезды
говорил пожилому мужчине
в тренировочных штанах и пиджаке:
именно
здесь
(и топал ногой)